∞ (o_huallachain) wrote,

o_huallachain

Category:

Пятнадцатилетний капитан и его меч

Книга Ольги Чигиринской "Сердце Меча" вышла в свет несколько лет назад. Она вызвала самые разные мнения - от безоговорочного восхищения до жёсткого порицания. Моё мнение о ней - где-то посредине.

Некоторые предуведомления.

(1) Я не читала практически ничего из прецедентных текстов. Ни Буджолд, ни Урсулу ле Гуин, ни Камшу, ни Филенко с нитменаннаром, ни «Легенды о героях Галактики», ни даже «Пятнадцатилетнего капитана». И текстов Могултая про «вавилонскую этику» тоже не читала. Так что представляю собой некий нулевой уровень: читала эту книгу как _просто текст_. Вне реминисценций и аллюзий, вне заимствований сюжета и/или антуража. Однако не вижу ничего криминального в использовании уже существующих сюжетов, сеттинга и пр., и даже необязательно в качестве защиты произносить не всеми любимое слово «постмодернизм». Успех книги зависит не от оригинальности сюжета/сеттинга/деталей, а от умения автора; существует множество книг, написанных на заимствованные сюжеты – их можно найти в любой хрестоматии как отечественной, так и зарубежной литературы. Существует и множество откровенно ужасной писанины, имеющей в основе совершенно оригинальный сюжет – за этим welcome на любой графоманский сетевой ресурс. Существуют, естественно, и иные комбинации: оригинально и хорошо, неоригинально и плохо; качество решается талантом. Однако то, что легко узнаваемый сюжет детской книги в качестве основы космооперы у многих вызвал отрицательные эмоции, я вполне понимаю.

(2) Я признаю за сказками, к коим в известной степени отношу и фэнтези, и космооперу, право на условность в технических деталях. Если автор сказал, что волк оказался говорящим, мёртвая вода исцелила героя, а космолёт вошёл в пуперпространство, применив тирьямпампамцию – я верю и в существование всего этого в конструируемом автором мире. Однако мне категорически не нравятся попытки впарить что-то типа «дирижабль плавно взмахнул крыльями и полетел». Не знаешь, как летают дирижабли – и не пиши, придумай какой-нибудь другой вид транспорта, использующий неведомый эффект эндофигации. И как-бы-технические объяснения фантастического мне тоже не нравятся. Во-первых, я и так поверю, не надо лишний раз рассказывать про ТТХ ангельских крыл. Во-вторых, как правило, в этих объяснениях множество технических же неувязок. Но в технические детали и их несостыковки я углубляться не буду – будучи жалким гуманитарием, могу, не дай Бог, перепутать какие-нибудь важные основы из разряда курса физики в средней школе. К тому же, если текст хорош, на мелочи не обращаешь внимание – а если текст нехорош, то он обычно нехорош далеко не только тем, что автор неправильно себе представляет теорию относительности или технику боя в ограниченном пространстве.

«Сердце Меча» вряд ли можно назвать «чистым» развлекательно-приключенческим романом - учитывая, что сюжет первой трети книги заимствован у Жюля Верна и, следовательно, будет известен заранее. Несмотря на то, что после известной точки события перестают соответствовать сюжету книги-первоисточника, так что читателя ждёт множество сюжетных поворотов, несмотря на ярко обрисованный, детализованный фантастический мир, в котором происходит действие книги, её основной смысл – это демонстрация пути становления и взросления главного героя и борьба идей. Идей христианства и «вавилонской этики» - по мысли автора, в мире в XXVII столетии именно эти идеологии станут основными и противоборствующими. Сюжет книги линейный и очень предсказуемый. Ну да, у Жюля Верна он, наверное, тоже был линейный и предсказуемый, но я – повторяю – читала эту книгу, не зная сюжет заранее.

Если считать, что сюжет не имеет особого значения, что важно на его основе сделать совсем другое – а именно, показать эволюцию героя, его взросление, становление миссионера из бойца – то тут тоже не все гладко. Становление не показано – в книге просто сказано, что-де герой меняется. В отличие от других «романов взросления», где изменения личности героя от стартовой точки и до финишной именно _показаны_ - как именно он начинает меняться, как поначалу сопротивляется этим изменениям, как постепенно, сначала от мелкого и бытового, потом через всё более и более серьёзные и действия, и раздумья он становится тем, кем стал. В «Сердце Меча» не так – приходится и это принимать на веру, как тирьмпампамцию. Но если технические детали, на мой взгляд, могут сколь угодно быть условны, то в отношении человеческих характеров правдоподобие, детальность и точность необходимы. Хотя мы и видим путь «от щенка до капитана», от юнги до миссионера, сам герой, в общем, остаётся прежним. Он был стоек в начале книги, когда не поддавался на стандартные, но такие привлекательные соблазны космопорта. Он стоек и в её середине, когда в результате несчастного случая на него взваливается тяжкая задача – в одиночку управлять кораблём, везущим высокопоставленных пассажиров, причём один из них – ребёнок, постоянно нуждающийся в медицинской помощи, оказание которой, по замыслу автора, на корабле ограничено. Он стоек и в конце книги – перенося издевательства, терпя и физические, и моральные мучения и унижения, делая то, что он считает должным и ничего не делая наполовину. Демонстрируя самое, может быть, главное человеческое качество – выживать, не теряя себя, не изменяя себе. Им можно восхищаться, на него можно ориентироваться как на героя, в него, наконец, можно играть – но говорить о действительной эволюции его характера нет повода.

Кстати, об «играть». Эта книга, возможно, прекрасно подойдёт для «детей и юношества» (как простодушно писали раньше над выходными данными) - в ней сочетаются активный сюжет, яркий мир, героические герои и ужасные злодеи. В неё можно играть, как играли раньше дети в «Чапаева» или «Армию Трясогузки». И то, что героические герои далеко не всегда идеальны, а ужасные злодеи местами вполне привлекательны, только ей на пользу – кто же захочет играть в картонных героев.

Книга строится на противостоянии двух главных героев – хорошего Дика и плохого Моро – один из них является выразителем идеологии христианства, а конкретнее, католичества, а второй – идеологии Вавилона. При этом книга, которая вроде бы является книгой столкновения идей, по сути им не является – мы видим «плохих» вавилонян (кроме Нейгала, но его быстро убили, чтоб не путался под ногами и не сбивал у читателя отрицательного настроя) и «хороших» христиан, а собственно столкновения, спора не видно. Нельзя же назвать столкновением идей расстановку героев по разные стороны от некоей черты – ошуюю плохие, одесную хорошие – и введение их во всевозможные сюжетные коллизии, откуда хорошие выходят с честью, а плохие отнюдь нет, просто потому, что одни – заранее хорошие, а другие – заранее плохие . Эта заданность не идет за пользу: реальное противостояние заменяется поверхностным экшеном. Концептуальные столкновения идей попросту заменяется сюжетным столкновением героев, даже если герои и являются носителями идей. Герои обладают заложенными автором личностными качествами, которые и определяют симпатии и антипатии читающего, и убеждать читателя в правильности или неправильности идеи, давя на эмоциональное воздействие, на читательскую симпатию и антипатию по отношению к ним – запрещённый приём.

Именно это, на мой взгляд, существеннее всего портит эту книгу: предустановленная расстановка сил. Дик христианин, и поэтому он хороший, хотя его образ и лишен глянца (он совершает многие поступки, необдуманные и опасные как для него, так и для своих друзей, для тех, за кого он отвечает); Моро вавилонянин, и поэтому он мерзкий предатель, манипулятор, насильник, для него нет ничего святого, и котопёс на него рычит, на нехорошего, но до поры скрывающего свою сучность, потому что бессловесные собачки завсегда зрят в корень, а из положительных качеств Моро разве что умение готовить. То же, в общем, верно и в отношении других героев книги. Всё задано изначально, и уже под заранее сконструированное противопоставление подгоняется всё прочее. «Хорошие» хороши не потому, что их к этому привела идеология, которую они приняли (если это и подразумевается, то не показано).

Дик действительно выносит все испытания, выпавшие на его долю. Презумируется, что в этом ему помогает вера, но снова в этом предлагается просто поверить. Почему ему помогла именно вера, а не сильный характер, почему не адаптивность, почему не равнодушие или компенсаторные механизмы психики? В описании фантастических механизмов читатель поверит в любой нитмеаннар, но в описании человеческой психики ожидается описание механизма, динамики, движений души. Если автор считает, что вера может помочь в такой ситуации – пусть он продемонстрирует это своими художественными и образными инструментами, иначе прямому постулату о пользе веры не будет веры.

Ситуация с рабовладением и гемами, на которых и зиждится экономическое благополучие Вавилона, описана весьма схематично. Гемовладение плохо для гемов, потому что к ним относятся как к расходному материалу, убивают их нежизнеспособных детёнышей, используют на тяжёлых работах, как исполнителей сексуальных услуг и как генетический материал. Они не имеют имён, только номера и клички. Но. Страдают ли в действительности от этого гемы так, как это намеревается показать автор? Их положение сходно с положением домашних животных или обслуживающих машин. Авторский замысел, согласно которому у гемов есть душа, свойства которой таковы, что её наличие заставляет их тянуться к обретению имени, к тому, чтобы стать на службу не своему хозяину, а Христу, не выглядит особо убедительно. Что они способны горевать об уничтоженных детях, отбракованных из-за дефектов – верю. Что они способны испытывать тоску, расставаясь с хозяином – верю. Что они не хотят эвтаназии, а предпочитают умереть пусть мучительной, но своей смертью, прожив столько, сколько им отпущено природой, а не хозяином – верю. Хотя бы и потому, что так ведут себя и животные. А вот в желание прийти к вере в Бога – нет, потому что читателю не показывают ни правдоподобное развитие этих стремлений, ни раскрывают убедительно результат – саму веру.

Отрицательные качества Вавилона и его идеологии, по замыслу автора, демонстрируются и предельно равнодушным отношением к гемам – так, Моро не принимает во внимание чувства своего гема Ириса, легко расстаётся с ним. Но привязанность гемов к хозяевам и не является подлинной – она далека и от человеческой симпатии, и от привязанности животного. Привязанность гемов к хозяину – результат программирования, и было бы странно, если бы кто-то принимал такую привязанность всерьёз. То, что достигается, условно говоря, простым нажатием на кнопку – не ценится. А почувствовать привязанность гемов не в рамках отношений «хозяин – раб», а на основе свободных отношений, вавилонянам не приходится – не возникает ситуаций, где бы такая возможность могла бы реализоваться, поэтому как раз это странно возводить в упрек. На мой взгляд, эту тему можно было бы развить глубже, если не останавливаться на конструкте «это плохо и точка». В системе воззрений «мы специально растим гемов для генетического материала, сексуальных услуг и тяжёлых работ» страдают не только те, кого используют, но и те, кто использует. Страдают не в смысле «они терпят мучения», а по-другому. Гемов убивают/используют и им от этого плохо физически, это так. Но уродуется и разум, мораль тех, кто из поколения в поколение, из века в век привыкает распоряжаться живыми существами как вещами, заранее, по факту самого их рождения, обрекая их то на смерть, то на бытие в качестве скота. Про это в книге очень мало.

Что касается стиля - что-то мне понравилось, что-то нет. Прекрасны в своей психоделичности описания полётов в подпространстве: то, как их представляет себе Дик, и то, как по-иному, но не менее красочно и, их чувствует Бет. Автору удалось нарисовать словами визуальное воплощение полёта, поиска ориентиров, путей, выходов к намеченной точке, поединка с чужой волей – так путешествие в ином пространстве видит Дик; и его звуковое воплощение - так полёт в подпространстве предстаёт для Бет. Страницы, на которых рассказывается об этих выходах за пределы реальности – и в прямом и в переносном смысле «за пределы»: в иное пространство, в иные ощущения, в иное видение и понимание мира - на мой взгляд, лучшие описания в романе.

Не понравилось, однако, многословие – книга имеет весьма немаленький объём, а это лишь первая часть. Помимо этого - общая нескладность строя, прежде всего синтаксическая – обилие слов типа «этот» и подобных им слов-паразитов, неуклюжих глагольных и именных конструкций. Показалось неоправданным введение в речь героев японских среднеанимешных слов, да и вообще изобилие японского колорита. Автор, несомненно, имеет право описывать мир так, как считает нужным – но детали мира хороши только тогда, когда они органично вписаны в общую картину, гармонично вложены в общий художественный орнамент, не выпирают из него углами.

Также считаю совершенно недопустимым, когда в XXVII веке герои уснащают свою речь современным нам сленгом – например, словами типа «блин» и «фигня». Стоило бы обойтись чем-то нейтральным; использование таких слов не придаёт колорита, а, напротив, его разрушает. Не говоря уж о выражении «всеми фибрами своей души» - над ним смеялись ещё в конце позапрошлого века.

Но несмотря на это, книга в целом читабельна, стоит преодолеть несколько затянутые и перенасыщенные «местным колоритом» начальные главы. В ней нет столь частых в фантастике переусложнения и избыточности вроде десятка-другого рас с малочитаемыми названиями и множеством исключительных особенностей как физического строения, так и взаимодействия в описываемом мире, в которых начинаешь разбираться хорошо если к середине. В мире, описываемом Ольгой Чигиринской, есть только две расы – люди и шедайин, нечто вроде космических эльфов. Автору удалось избежать соблазна заставить расу шедайин постоянно изъясняться на выдуманном крайне сложном искусственном языке с множеством сложных звукосочетаний и диакритических знаков, больше всего похожем на сбившиеся кодировки. В романе есть слова и фразы на языке шедайин - этого достаточно, чтобы обозначить, что свой язык у них есть, но недостаточно, чтобы бедный читатель споткнулся об лингвистический камень.

Еще к этой книге странным образом привыкаешь. У меня такое было только с некоторыми аниме-сериалами: вроде и сюжет довольно-таки ясен и предсказуем, и герои не то чтоб нравились и не то чтоб обладали какими-то невероятно сложными и объёмно прорисованными характерами – но очень быстро привыкаешь следить за жизнью нарисованных персонажей. Потому что автор сумел сделать персонажей живыми настолько, чтобы за ними было хоть сколько-то интересно следить. Дать каждому из них одну-две черты, не более, но сделать этот штриховой рисунок чётким, узнаваемым и броским. И этих простых, но ярких рисунков не портит ни стандартно-сказочный сюжет а-ля индийский фильм с неожиданным обращением Бет из гема, предположительного выращенного ради пересадки в молодое и прекрасное тело разума какой-то стареющей богачки, в вавилонскую принцессу, ни по-болливудски преувеличенные страсти, муки и потоки крови, а также и рояли в кустах. В конце концов, это космоопера, и ей по жанру положено быть не реализмом, а сказкой с неожиданными превращениями и красочными событиями. Но когда книга закончилась, внутреннего влечения сюжета, привязанности к героям оказалось недостаточно, чтобы обратиться к продолжению: вторую часть я читать точно не буду. Всё-таки избыточная пышность приключенческого сюжета, к тому же замешанная на религиозных разборках, мне скучна, да и объём пугающ.

И ещё о мелочах. Никогда не понимала и не пойму желание поквитаться с реальными людьми в вымышленном пространстве. Злодей-вавилонянин, наделённый ником реального человека – это, на мой взгляд, сильно лишнее. Обычно в таких случаях в качестве якобы убойного контраргумента приводят Данте – кому как, но, по-моему, мелочное и мстительное желание поместить в Ад своих политических противников совершенно не украсило ни «Божественную комедию», ни её автора. Текст пишется не для сведения счётов, тем более в пространстве вымысла, где автор волен сделать с обидчиком что угодно – засунуть в Ад, заставить жрать дерьмо или выставить полным мерзавцем. Это и слишком просто и, повторяю, мелочно.
Tags: читаю
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for friends only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 188 comments